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Una historia coral en la que
se dan cita multitud de
personajes raros, agotados y
curiosos, todos con muchas
cosas que contar y olvidar

JUAN BONILLA

| 17 de marzo de 1966 es la

fecha elegida por el narra-

dor de esta novela (que es
- Muchas novelas), y el Café
Hugo dela ciudadde V. el lugar: un
lugar que se convierte en —segun
palabras de la solapa— «varadero
de unos hombres y unas mujeres
con historias al filo de los mas
oscuros deseos».

Repitié muchas veces Borges que
para Walt Whitman la literatura de-
bia nacer de la vida mientras que
para Emerson la literatura nacia
de la literatura. Por supuesto Borges
se alineaba con el segundo (aunque
seguramente debemos sus mejo-
res paginas a que no olvido nunca
las advertencias del primero). Adol-

fo Garcia Ortega en su ya impor-
tante obra narrativa (en la que des-
taca el conjunto de nouvelle Los
dias rusos) ha tratado de que vida
y literatura alcancen una comunion
para que la una no excluya a la otra.

Hasta ahora no lo habia conse-
guido con tanta nitidez y contun-
dencia como lo logra en esta mo-
numental entrega que es Café Hugo
(413 paginas) en la que se dan cita
una multitud de personajes raros,
agotados y curiosos, todos con mu-
chas cosas que contar, demasiadas
que olvidar, y alguna que otra me-
morable.

No es por lo tanto dificil definir la
novela como una novela coral, pues
realmente el protagonismo de la
misma Se reparte constantemente,
y COmMO un camara que va regis-
trando los acontecimientos sin in-
tervenir en ellos (mas que con al-
gunas oportunas digresiones) el na-

‘rrador viene-a ocupar el espacio del

testigo, el depositario de las multi-
ples historias que confluyen en una
noche y un lugar determinado.
Que e] Café es una metafora de.la
vida ya lo sabemos por Ramon Go-
mez de la Serna que realizo la co-
piosa biografia del Pombo. Que pue-

e

Adolfo G. Ortega.

de utilizarse para doctimentar fria-
mente la situacién pitética de un
pais, lo sabiamos pot' L Colmena

BERNABE CORDON

de Cela. Adolfo Garcia Ortega pre-
tende 1r un poco mas lejos. El Café
Hugo, fundado en 1910, es algo asi
como un refugio o almacén de exis-
tencias que se pierden, que van bo-
rrandose, que necesitan decir su
cancion antes de desaparecer del
todo: no en vano el desenlace no
puede ser mas tragico, y el Café sera
pasto de las llamas cuando la noche
vaya concluyendo.

Se obtiene asi la impresion de
que, aunque se nos explicita demo-
radamente la historia del Cafeé, éste
ha existido durante mas de medio
siglo solo para llegar a esa noche de
su final, esa noche donde tantos per-
sonajes se iran dando cita en él, na-
rrandonos sus vidas tristes, sus an-
gustias multiples, sus manias, sus
pesadillas y desamores.

«Fue gente que existio. Fue un
mundo que existion, escribe Gar-
cia Ortega en la penualtima pagina
de su novela, una novela melanco-
lica sobre una nave de los locos va-

~rada, una metafora en definitiva de

la vida a la que Whitman creia que
debia rendirse la literatura, y una
metafora también de la literatura a
la que Emerson creia que debia ren-
dirse la vida.



