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Adolfo Garcia
Ortega

“El comprador
de
aniversarios”
Académica en el Instituto de
Investigacion de la Mujer y el
Genero de la Universidad de
Stanford, Marnlyn Yalom analiza
en "Histona de la esposa’
(Salamandra) cual ha sido el
papel que ha ejercido la mujer
en el matrnmonio desde el
mundo antiguo hasta la entrada
del tercer milenio
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Holocausto Una novela entreverada de historia
sobre la suerte de los nifios en los campos de
concentracion y una cronica documental que
estremece, obra de un historiador fusilado, son
nuevas aportaciones de alto nivel a la literatura de
la vida cotidiana judia durante la barbarie nazi

Hurbinek o
las treguas
Imposibles

HUGO GARCIA SARITZU

Es sorprendente que con mas de siete
mil muertos espanoles en Mathausen,
nuestra narrativa se haya ocupado poco
o nada del holocausto. Jorge Semprun
ha publicado dos obras extraordinarias
sobre su experiencia en el campo de Bu-
chenwald, “El largo viaje" v “La escritu-
raolavida”, vy en catalan hay que desta-
car “K. L. Reich”, de Amat-Piniella.

Adolfo Garcia Ortega (Valladolid,
1958), que desde “Mampaso™ (1990) has-
ta el mas reciente “Café Hugo" se ha ca-
racterizado siempre por apuestas arries-
gadas, nos ofrece ahora “El comprador
de aniversarios”, texto en el que aborda,
sin concesiones, un tema de extrema
crudeza: la muerte de los ninos en los
campos de exterminio nazi.

Estamos a comienzos de los noventa,
un periodista espanol sufre un acciden-
te de trafico cuando “peregrinaba” ha-
cia Auschwitz. Convaleciente en la
Universitats-Kliniken de Frankfurt, sin
mas compania que su dolor fisico, evoca
un pasaje de “La tregua”, la obra de Pri-
mo Levi: Hurbinek, un nifo de tres
anos, tullido ¥ judio, agoniza v muere po-

co tiempo después de que el Ejército Ro-
jo liberara el campo de Auschwitz. A
partir de estos hechos, Ia novela discu-
rre en una constante combinacion de fic-
cidn e historia real que recuerda a Se-
bald o Magris. Asi pues, las fabulacio-
nes acerca de la breve vida de Hurbinek,
la existencia de sus posibles padres o las
vidas imaginarias que podria haber te-
nido aguel nifio en caso de un erroren el

Adolfo Garcia
Ortega reconstruye
la vida posible de
un personaje de un
libro de Primo Levi

testimonio de Primo Levi alternaran
con la cronica de la sordida cotidiani-
dad de Auschwitz, con datos histéricos
concretos -la fisura de Menguele, la ubi-
cacion estratégica del campo, el avatar
empresarial del gas Zyklon-B, etcetera-
o, también, con la reconstruccion imagi-
naria de los tiltimos dias de Primo Levi.
Todos son “aniversarios” gue tienen la

muerte de Hurbinek como tinica refe-
rencia, todos son “aniversarios” que el
narrador “guisiera comprar’ para sal-
var personajes o borrar fechas.

Sin embargo, todos prevaleceran an-
te la “banalidad del mal”, ese término
que con gran acierto acufé Hannah
Arendt. Los pasajes, muy documenta-
dos, por cierto, del capitulo "' Piedras lle-
nas de voces”, abundan en ese sentido.
Aungue sera otro capitulo, “La lagrima
al final de la una”, el que proporcionara
al lector un par de claves fundamentales
para internarse en la novela; por una
parte, las abvectas circunstancias gue
rodean la muerte de Hurbinek v que re-
lata Levi en "La tregua” seran las mis-
mas que lo convertiran en personaje de
ficcion en “El comprador de aniversa-
rios”, pero, por ofra parte, su fragilidad,
su insdlita resistencia en el infierno de
Aunschwitz, su nombre “inventado” por
Henek, el adolescente que asiste a su
agonia v el requiebro ironico, no exento
de espanto, de sobrevivir durante unos
cuantos dias a su tltimo torturador ali-
mentan una evidente carga simbolica
que se proyvecta sobre un genocidio de
seis millones de judios, ademas de gita-
nos, comunistas o minusvalidos.

Un texto ajeno

A la constante interaccion de novela, en-
sayn, cronica historica y memoria perso-
nal, Adolfo Garcia Ortega anade, ade-
mas, un riesgo: introducir un protago-
nista procedente de un texto ajeno sin
que por ello se resienta la tensién narra-
tiva. El resultado es esta granobra, ver-
dadera “rara avis” para una narrativa
como la nuestra, lastrada por tanto nar-
cisismo neocostumbrista.

Pero “El comprador de aniversa-
rios” es, sobre todo, una invitacion a no
mirar hacia otro lado, hacia “listas de
Schindler” o hacia “cuentitos™ como
“Lavida es bella”. Hurbinek nace y mue-
re en Auchwitz fruto de una barbarie
que no ha cesado desde entonces: Kur-
distan, Pol Pot, los desaparecidos argen-
tinos y chilenos, Liberia, Ruanda, Sre-
brenica, El Quiche, Iraq, Guantanamo,
el campo de refugiados de Jenin conver-
tido en otro gueto de Cracovia... Este es
el poso que nos deja una novela dura, no
apta para conciencias autocomplacien-
tes. Una novela extraordinaria.

Haganme caso, comiencen a leerla
desde ahora mismo. |



