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JUAN A. MASOLIVER RODENAS

nevilablemente, “Lobo”, de Adolfo Gar-

cia Orlega, remite a “Mampaso™, publi-

cada en 1990, novela cn torno a un ab-

surdo asesinalo que.servia de prelexto a
su autor para recrear los anos de la inmediata
posguerra-en una cludad de provincias [hcil-
mente identilicada con Valladolid (“esta ciu-
dad natal y pestilente™, “;Qué pequeficz en to-
do lo de aquil™) y la maldicidn que pesa sobre
los Mampaso.

Hay numeroses puntos de contacto entre
“Mampaso” y “Lobo”. Ambas novelas estan
basadas en la reconstruccion de la violencia
que altera ¢l orden, v en esla reconstruccion
intervienen tanto la memoria como unos do-
cumentos escritos que sirven de lestimonio.
Y 2n ambas se descubre, como s¢ nos dice en
“Mampaso”, “una linea invisible entre lo
cuardo y lo irreal”,

Hay, asimismo, unas razones sutiles que ex-
plican la explosiva diferencia entre ambas no-
veias. En “Mampaso™ i lensidn estd controla-
da por la morosidad del relato, pero bajo la
prosa serena sc esconde una violencia que no
se limita al crimen de dos personas en apa-
riencia normales, sino a toda una sociedad
fuertemente reprimida. Es una prosa silencio-
sa y cobarde en la que palpita el odio. “Lobo™,

por su parte, ocurre en otro periodo de nues-
tra historia, en la que la represion politica (¢l
fascismo presente en “Mampaso™ mediante
la figura de Lorenzo) parece haber sido olvida-
da vy en la que, sin embargo, como las ratas de
“La peste” de Camus, Ia violencia aparece de
pronto en la ciudad. “En la armonia social de
las familias acomodadas de esa calle alpo im-
perfecto se habia colado, quebrando su perfec-
cion”, para poner al descubierto “los avalares
de un gobicrno con casi veinte anos de paz”.

En*“Mampaso” el erimen [ue uno, y las refe-
rencias a la politica represiva de la época, una
presencia constanie. Aqui las referencias al

gobierno son solo dos, pero'los crimenes son’

numerosos, premeditados y brutales. El 18 de
noviembre de 1980 dos escaleras mecinicas
de la estacion de metro de Gran Via de Ma-
drid arden pavorosamente. No s¢ sabe si ¢l
incendio ha sido provecado. Bl informe del
cucrpo de bomberos supone “una alarmante
preocupacion para ¢l gobierno...”. Entre los
cadaveres queda un cuerpo sin identificar
que nos va a llevar a una verdadera galeria de
monstruos. Por casualidad, ¢l inspector Es-
quivel encuentra un nombre, Federico Sambi-
de, que le llevard a una cadena de asesinatos
cometidos en 1959 y de los que encontrarc-
mos amplia y misteriosa informacion en la
carta que el inspector Ferrdn envid a un tal
Galarza, y que fue copiada por Sambide, y en
¢l “diario de un perturbado™, Juan Ciro Haro
Benavides, identificado como “el Guapo”,
presunto autor de unos crimenes que constitu-
yen el centro del relato v, narrativamenle, Ia
parte Inzis_ alractiva. Benavides vive en la ea-
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Garcta Ortega, fotografiado esta semana

LAS CLAVES

B EL AUTOR. Nacido en Valladolid en
1958, es autor de novelas como “*Mam-
paso™, “Los dias rusos™, “Café Hugo™ v
“Londres / Edimburgo™. Aclualmente
¢s director editorial de Seix Barral.

> LA NOVELA. Un incendio en la esta-
cion de metro de Gran Via de Madrid
nos lleva, por medio del monsiruoso
-cuerpo de uno de los caddveres no iden-
tificados, a los crimenes del parque del
Retiro madrilenio y al salvaje amor del
hombre lobo y la prostituta Sandrina.

lle Relatores de Toledo, con "su apariencia de
calle cosmopolita, ajena al marco de pobla-
chién rural del resto de la ciudad”, ciudad pro-
vinciana que identificamos con el Valladolid
de “Mampaso”. Casado con Ana Lidia y pa-
dre de Lres hijos, como representante de la
compaiiia Hermanos Sudirez ticne que viajar
a Madrid una vez.al mes, Alli conoce a la pros-
Litula Sandrina, ¥ “el rostro de aquella joven
era ¢l rostro que habia estado buscando toda
su vida, incluso en los suenos™.

Desdoblamiento

- Para ambos lodo empieza a cambiar, Esun
amor secreto y sin futuro, un amor salvaje, ali-
mentado por la voluntad de destruccion,
“Siempreaméa Sandrina porque no se horro-

© rizaba de mis transformaciones en un lLremen-

do ser lobuno (...); y ve espiritualidad en la
consiguiente destruccion del mundo ordena-
do de los otros que tanto ha llegado a odiar™.
Esle gris empleado se desdobla, pues, en hom-
bre lobo. A lo largo de 1a novela vivimos en
una inquietante normalidad asediada por he-
chos anormales: la atraccion de Benavides
por el sudor de Sandrina, su [ascinacion por
los autabuses, la presencia de unos peces cani-
bales, ¢l robo de la “Cosmografia™ de Al-
Quazwini, la muerte de Maria Starawa, a cau-
sa de unas horribles dentelladas en el cuello o
en ¢l pecho, las mismas que acabaran con la
vida del inspector Esquivel, poscedor de “la
llave que no abre ninguna puerta™.

De esta ambigiiedad, del distancianmiento
del narrador, de la proliferacion de hipdtesis,
de texlos, de pistas y de lagunas y, sobre todo,
de la naturalidad de lo monstruoso surge la
original y atractiva lension de “Lobo”, novela

simbdlica liberada de simbolos excesivamen-
le visibles.e



