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Humberto Fouz, Fernando Quiroga y Jorge Juan Garcia son tres amigos que cruzan la
frontera francesa para ir a Biarritz a ver El ultimo tango en Paris la tarde del 24 de
marzo de 1973, hace ahora 46 afos. No era un grupo casual, ni tres compafieros de
trabajo que hubieran decidido hacer un viaje, como tantos en la época, para ver alguna
de las peliculas eroticas que por entonces, si eras espafiol, solo podias ver en un cine del
sur de Francia, sino tres amigos intimos. Amaban de distinta forma el cine --Humberto
les habia hablado mucho de Bertolucci y les habia explicado que El ltimo tango era
otra cosa, que no se podia mirar con los ojos del sexo-- y se habian conjurado en una
hermandad vital. Por eso habian abandonado La Corufia natal de los tres para encontrar
un futuro comun en Irin, donde ya trabajaba Humberto, como antesala quiza de otros
destinos en que desarrollar su curiosidad de vivir, como hermandad de amigos que
disfrutaban de su compaiiia y de abrirse a cualquier nueva experiencia juntos: los viajes
que harian, por un lado --inabarcables, hablados sin cansancio-- y Rusia, que mas que
un destino era para los tres una pasion. Porque todo cuanto tenia que ver con Rusia --su
literatura o su historia, su geografia o su politica, su gastronomia o su idioma-- los
fascinaba por igual a los tres. Asi fue como se conocieron el mayor, Humberto, y el mas
joven, Jorge: ante un mostrador con libros, cuando el primero advirtié que el mas joven
tenia en las manos un titulo sobre la Union Soviética que finalmente soltd, tras mirar el
precio, y ¢l, Humberto, que tenia dinero, decidié comprarlo y regalarselo. Humberto era
el mayor y tenia un talento natural para aprender idiomas: hablaba nueve con fluidez y
estaba estudiando dos. Fernando era el mas fuerte. Jorge, el joven, ain no estaba seguro
de lo que deseaba ser, pero si sabia que por nada del mundo querria separarse de sus dos
amigos. El plan era que el primero que se estableciera en Iriin --Humberto, en este caso-
- tiraria de los otros. Y asi lo estaban haciendo cuando un dia decidieron cruzar la
frontera para ir al cine. Los tres tenian novia o algo parecido, mucho mas incipiente en
el caso de Jorge, mas real y tangible en el de Fernando y con una circunstancia quiza
algo complicada en el de Humberto: estaba saliendo con una chica, pero vivia, al mismo
tiempo, el duelo por la muerte reciente, en accidente, de su amor de adolescencia.
Tenian 29, 25 y 23 afios. Los tres tenian padres que los habian visto nacer y los amaban.
Antes de salir de viaje se despidieron. Pero desde aquel dia, las familias de Humberto,
Fernando y Jorge no volvieron a saber nada de ellos.



Después de ver la pelicula entraron en un bar llamado La Licorne para tomar una copa.
Era sdbado por la noche y estaba lleno. Al fondo, en una mesa, habia un grupo de
etarras borrachos. Cuando se fijaron en los tres amigos --gallegos, como muchos
policias-- creyeron o quisieron creer que pertenecian a la secreta. A la salida del bar los
secuestraron. Los llevaron a un caserio y los torturaron toda la noche. Cuando ya
estaban casi muertos, porque no tenian nada que confesar, los remataron de un tiro en la
cabeza.

Al principio de Una tumba en el aire, la extraordinaria novela con la que Adolfo Garcia
Ortega ha ganado el Premio Mdlaga, se nos avisa de que «Los hechos aqui narrados son
reales (...). Ni victimas ni asesinos merecen el olvido». Lo contrario del olvido, la
memoria doliente y su encarnacién dura, es lo que encontrardn victimas y verdugos tras
nuestra lectura de esta novela impresionante. En un ejercicio de prestidigitacion como
narrativa de no ficcion, Adolfo Garcia Ortega se adentra en la hermosa juventud y en los
suefios de los tres amigos, si; pero ademas se atreve a abismarse en el alma cenagosa y
cruel de sus torturadores, con la turbiedad ambiental del entramado colérico, un
estercolero sectario y amoral, abominable, despiadado y salvaje del terrorismo vasco y
su presunto patriotismo como argumento legitimador del odio.

ETA ha dejado 400 casos sin resolver y 650 sentencias sin culpables. Secuestros y
asesinatos. Una tumba en el aire es una novela y se lee con la absorcion magnética y
terrible de la gran literatura que nos habla desde la esencia del dolor; pero la
dosificacion de la informacion que se nos filtra y la exactitud narrativa de los detalles
que conforman la realidad de sus protagonistas, sus suefios amputados, frente a la
escombrera ética de sus ejecutores, tiene la fuerza viva de la verdad que desgarra.



