
Vuelve a la poesía  
con ‘Kapital’, un libro  
en el que canaliza su 
indignación ante la 
realidad circundante    

VALLADOLID. Clausuró su poesía 
con una antología hace un lustro 
porque creía que le había aban-
donado, pero ella volvió a la plu-
ma de Adolfo García Ortega (Va-
lladolid, 1958) más irónica. ‘Ka-
pital’ (Ya lo dijo Casimiro Parker) 
es el nuevo poemario del autor 
de ‘Una tumba en el aire’. 
 –Un poemario nuevo tras la an-
tología, ¿no dejó la poesía en-
tonces?  
–La verdad es que sí creí que la 
poesía me había abandonado a 
mí. Cuando publiqué ‘Animal im-
puro’ en 2015 estaba seguro de 
que habíamos llegado, la poesía 
y yo, a una especie de divorcio. 
Siguiendo con el símil, digamos 
que la poesía ha vuelto a sedu-
cirme. Cuando ya creía que no 
tenía nada más qué decir en for-
ma de poemas, han surgido de 
la realidad asuntos que solo en 

verso me permiten expresarlos. 
Quizá ha sido porque he encon-
trado de nuevo el tono de ironía 
y de denuncia adecuado para ha-
blar de situaciones muy agudas 
y actuales de mi tiempo, de nues-
tro tiempo. 
–¿Qué es el poema en la vida de 
un novelista?   
–Me considero un escritor en el 
sentido amplio de la palabra, 
que es como decir un navegan-
te por la literatura y por sus dis-
tintos géneros expresivos. Me-
jores o peores, he escrito poe-
sía, novelas, ensayos. Es en la 
novela donde más recorrido na-
rrativo veo, claro, pero mis poe-
mas y mis ensayos también 
cuentan cosas, también son na-
rrativos. Por tanto, como nove-
lista, los poemas complemen-
tan a lo que busco como escri-
tor, que es contar. Lo que cuen-
ta un poema no se puede contar 
en una novela, y viceversa, así 
que escribo poesía para contar 
historias de otra manera. 
–Parecen versos a pie de lectu-
ra de periódico ¿Toda su litera-
tura es deudora de la realidad?  
–En cierto modo, sí. Creo que la 
literatura es una modo de cono-
cer y de dar a conocer. No solo 
ha de expresar los sentimientos 
de un escritor, que probablemen-
te sean intransferibles, sino que 

debe darle una forma a las ideas 
y a las emociones colectivas, para 
que termine significando, es de-
cir, siendo voz universal. Dar voz 
es recoger la voz de los que no 
pueden hablar y también es dar 
otra voz para que la utilicen como 
voz propia. Mis poemas surgen 
de la realidad inmediata, ante la 
que urge dar una respuesta y, si 
es posible, algo de lucidez. 
–El cambio climático, el maltra-
to, los muertos en las cunetas o 
Trump se cuelen en la poesía 
¿es un medio de canalizar la in-
dignación moral? 
–Yo creo que sí lo es. No toda la 
poesía, claro, porque en ella cabe 
también todo tipo de reflexión, 
de conmoción, de canto. Pero en 
‘Kapital’ he canalizado la nece-
sidad de poner el dedo en la lla-
ga para indicar lo que es indig-
no y lo que nos está destruyen-
do. Digamos que como escritor, 
ni puedo quedarme de brazos 
cruzados ante una serie de co-
sas viles que me interpelan o nos 
interpelan a todos. Siempre he 
tenido a la poesía como «un arma 
cargada de futuro» que decía Ce-
laya, un poeta que habría que vol-
ver a leer hoy con nueva luz. 
Cuando empecé a escribir, de jo-
ven, me influyeron dos poetas 
muy distintos: T.S. Eliot y Bertolt 
Brecht. Cuando descubrí a Cer-

nuda, se formó mi trinidad per-
fecta. Los tres son poetas políti-
cos desde la intimidad. Esa mez-
cla de sentimiento y acción es la 
constante de mi literatura. 
–¿‘Kapital’ tuvo vocación de poe-
mario? 
–Todo empezó por Salvini. Lo 
considero un fascista al viejo es-
tilo, es decir, un fascista autén-
tico. Me salió un poema. Poco 
después empecé a pensar en que 
podía dar forma, desde la ironía 
y la denuncia, a una serie de poe-
mas que abordasen temas actua-

les que nos están hiriendo. Sur-
gió el poema sobre la memoria 
histórica. De ahí pasé a reflexio-
nar sobre otra cosa no menos in-
teresante: la edad, y la sabiduría 
que se adhiere a los años. Enton-
ces me di cuenta de que había 
llegado a una edad en que ya sa-
bía algunas cosas de la vida y las 
podía decir sin ambages. Pero la 
conclusión es que, ante la reali-
dad, el tiempo nos descoloca y la 
sabiduría se convierte en exa-
brupto, cuya máxima expresión 
es el magnicidio. Soy bastante 
partidario del magnicidio. Entra-
ña justicia y liberación. 
–Hay dos partes distintas esti-
lísticamente y por tono. ¿Viven 
dos ‘adolfos’ tras ellas? 
–Bueno, yo creo que no y que sí. 
Como géminis que soy, asumo 
ambos extremos. Los poemas de 
la segunda parte, más breves, ti-
tulados irónicamente ‘Escenas 
de lo real’, son píldoras amargas, 
pero confío en que reveladoras 
y útiles, para hacer la digestión 
de la realidad. 
–El título, ‘Kapital’, anuncia cier-
to aroma punk, ¿es capital te-
ner un nombre, solo lo que se 
nombra existe y ese nombre 
hace que exista de determina-
da manera? 
–Confieso un lado punk en mí 
que me encanta que aflore de vez 
en cuando con un poco de valen-
tía. Creo fundamental llamar a 
las cosas por su nombre, y decir 
el nombre de quiénes son los 
malvados. Tal vez me atribuya 
rasgos de juez, pero no es eso, es 
que hay hechos y situaciones que 
todos podemos y debemos juz-
gar desde la tolerancia y la liber-
tad. El capital que tenemos, el 
que da réditos, es nuestro nom-
bre; y a su vez, es lo peor que te-
nemos, porque es algo hereda-
do y cosificador, como bien de-
nuncia Paul B. Preciado. El poe-
ma que da título al libro dinami-
ta mentiras. 
–Feroz contra la pederastia cle-
rical y observador de la liturgia 
en  ‘Letanía de los retrógrados’. 
–Soy anticlerical de todas las re-
ligiones. La letanía tiene un efec-
to hipnótico. En ese poema me 
permito mandar a la porra, que 
es el pasado, a una gran canti-
dad de seres y personas que quie-
ren traer al presente un pasado 
superado. Lamentablemente, es-
tán demasiado presentes. 
–«Dejad a la literatura morir en 
paz/ que todo sea ya un video-
juego». ¿Es la elegía por su pa-
sión? 
–Ha llegado un momento en que, 
en España al menos, la literatu-
ra está clasificada como margi-
nal. Ha triunfado el entreteni-
miento vacío, cuanto más banal 
mejor, el pensamiento mínimo. 
A la palabra la ha sustituido la 
tecla, de smartphone, de video-
juego, de cualquier cosa que ayu-
de a no pensar. 
–¿Sigue haciendo novelas? 
–El novelista espera que una bue-
na historia le reclame. Mientras 
tanto, escribo un ensayo de tema 
japonés que espero sea una sor-
presa. Todo me interesa.

«Soy partidario del magnicidio, 
entraña justicia y liberación»
 Adolfo García Ortega   Escritor

LAS FRASES

ORIGEN 

«Mis poemas surgen 
de la realidad ante  
la que urge dar una 
respuesta y, si es 
posible, lucidez» 

LITERATURA 

«A la palabra la ha 
sustituido la tecla de 
cualquier cosa que 
ayude a no pensar»

Adolfo García Ortega, en la playa de la Concha de San Sebastián.  JAVIER ETXEZARRETA-EFE

VICTORIA M. NIÑO

Lunes 17.02.20  
EL NORTE DE CASTILLACULTURA46


