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P! Un fin de siglo. Adolfo
Garcia Ortega. Fondo de Cul-
tura Economica. Madrid,
1988,

—4 No me pa-
= rece tarea
i facil escri-
| bir sobre el

4 pasado, sin
caer en lu-

{ sin ensayar
| interpreta-
&2 = ciones ba-
nales, Un
Jin de siglo de Adolfo Gmm Or-
tega se aleja de esos dos 08,
porque habla de cllo e. el
mismo fin de siglo —Gﬂr{rm Or-
tega se introduce, de la mano de
la literatura que conoce bien, en
uno de sus personajes— y, sobre
todo, porque se pregunta si es
cierto que todos los fines de si-
glo se parecen. Al lector atento
el comprobarlo.

El mayor acierto de Un fin de
siglo es la forma adoptada para
reflexionar no ya sobre la inven-
cidn literaria, sobre ese querer
estar e¢n otra parte de Baudelai-
re, sino sobre nuestro propio fin
de siglo. Cabe imaginar que se
trata de un cuaderno privado, de
un diario tal vez, perdido —uno
de esos cuadernos sin nombre ni
firma que vuelven a ver la luz
mucho tiempo después en una al-
moneda—, cuyo autor fue un
anonimo y privilegiado testigo
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del fin de siglo francés y que asis-
te unas veces como una sombra
en segundo plano, otras como un
contertulio innominado y otras
como un espectador sin rostro a
la vida de ese fin de siglo. Y no
exclusivamente a la vida literaria,
sino a algo mds, al fin de una
¢poca 0 de un mundo, en una
ciudad, Paris, donde se escucha
ya el sordo rumor que precedid
a la gran guerra.

Ese espectador, ese contertu-
lio atento, ese paseante curioso y
mds que desconfiado, como lo
fuera el fldneur descrito por Wal-
ter Benjamin, escéptico y pesimis-

ne la vista alli donde la vi-
da bulle, donde parece mis vida,
para rebelarse contra ella y juz-
garla con contundencia, ironia y
mordacidad, invisible; se rebela,
juzga y denuesta, por la simple
razon de que aspira a una vida
mds alta, distinta, a la que le
ofrece la triste cotidianeidad.
Ahi su oculta grandeza.

Asi, este misterioso personaje
que apuesta por la decadencia, el
artificio, que se rebela y quisiera
estar en otra parte, es contertu-
lio de Huysmans, de Regnier, de
Samain, ?;Bnrb@ visita a Robert
de Mmﬂesqme pero también ca-
mina sin rumbo por las calles,
por los bulevares, bajo la lluvia,
observa a los personajes de Zola,
anota el ruido ensordecedor de
los cascos de los caballos, el olor
del estiércol, frecuenta los cafés,
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los salones, los prostibulos, re-
corre el camino entre el lujo, la
miseria y la abyeccion, y com-
prueba que €l pertenece a otra
época. Prefiere la quietud del ga-
binete o ese retiro al que no lle-
gue el ruido, mondtono a la pos-
tre, del fin de siglo.

Una época mis sonada, mis
leida, desde luego, que vivida.
Una época que tal vez no esté
mds que en los libros; pero no
menos verdadera que la que
transcurre, brutal a menudo, al
otro lado del vidrio de la venta-
na y en la que, desde luego, la
masificacion —las notas de este
dietario se afirman en la diferen-
cia y en un individualismo radi-
cal—, la vulgarizacion y la estu-
pxdez del torrente del siglo que a
casi todos arrastra. El no se deja
arrastrar. Resiste. Es un misén-
tropo que se refugia en la litera-
tura, en otra literatura muy dis-
tinta a la que corre como falso
papel moneda y, sobre todo, se
resiste a ser un c{:-nlf:mpt}raﬂm
de esa babel. Es mas, le aterra la
posibilidad de serlo.

Invencion o recreacién litera-
ria, incluso pastiche, si; pero
también Un fin de siglo es una re-
flexion aguda y licida sobre una
época extenuada que, sin embar-
g0, se celebra como la mejor de
las posibles, sobre las actitudes
éticas y morales que la dominan,
sobre 15; ansiedad del hombre, so-
bre su incertidumbre, sobre la
masificacion, el poder del dinero,
sobre la pérdida de la identidad,
sobre la dificultad de mantener
una individualidad poderosa y de
aspirar y llevar una vida mis alta
que la que pueda ofrecernos el
ruido de la contemporaneidad.




