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ste libro es un ‘torii’, afir-
E ma su autor, refiriéndose

a esas estructuras en for-
ma de arcos que se colocan a la
entrada de los santuarios sintois-
tas japoneses. Y no le falta razon,
pues se trata de una obra que
arranca con Arthur Rimbaud
—¢quién no ha sonado alguna vez
con emular a Rimbaud?-y ter-
mina con Empédocles y Ludwig
Wittgenstein; sin embargo, para
llegar de un extremo a otro no va
a hablarnos de filosofia grecola-
tina, de postmodernismo ni de
poetas malditos, sino de un pen-
sador mas que exotico para lecto-
res occidentales: el japonés Hi-
roshi Kindaichi.

‘Laluz que cae’ (Ed. Galaxia
Gutenberg, 2021), pese a su apa-
riencia de ensayo, es en realidad
un relato. La narracién del des-
cubrimiento de un pensadory la
fascinacion posterior; una histo-
ria mas que personal, persona-
lisima, en la que Garcia Ortega
lleva al lector casi de la mano,
como quien pretende compartir
su propia dicha con otros.

Todo arranca en un tren, en el
tren bala de Osaka a Tokio. En-
tre el paisaje humano, de pron-
to algo mucho mas poderoso lla-
mo la atencién del escritor: el
monte Fuji. De pronto, era mu-
cho més que un accidente geo-
grafico. Era una ‘ifluminacién’ que
le hizo despegarse del libro de
Rimbaud que estaba leyendo, y
que, extraamente, parecia es-
tar hablando del propio monte.

«Decir Japon, para mi, es de-
cir ‘alld lejos’, como escribe Ro-
land Barthes en ‘El imperio de
los signos’», admite el escritor en
una primera toma de contacto
(capitulo dos), que sirve para
crear una conexion empdtica casi
instantanea con el lector. O, al
menos, con lectores sin apenas
conocimiento del lejano oriente.
Pero Garcia Ortega fue el traduc-
tor de ese libro de Barthes sobre
Japon, lo que le llevé a concebir
el pais como «una infinita suma
de fragmentos». Cuando oyo por
primera vez hablar de Kindaichi,
también fue en un contexto de
traduccion: «El sinto ‘traduce’ lo
existente, lo hace vivir otra vida
en otro plano».

La presentacién que realiza
Garcia Ortega de Kindaichi no
podria ser mas descarnada: «era
un sectario y un hereje del siglo
XVIII». Mas adelante anadira que
«fue un pensador, un rebelde y
un ser de luz. Un iluminador con
el que empecé a sentirme iden-
tificado nada mas saber de él».
Mutatis mutandis, aventura que
incluso «podria ser el Rimbaud
del sintoismo, pero con cien afnos
de adelanto». Pero la verdadera
entrada del escritor en la cultu-
ra japonesa llegara tras asistir a
un congreso de traductores en el
Instituto Cervantes de Tokio, y
especialmente tras conocer y tra-
bar amistad con la hispanista Sa-
yoko Okamachi —amiga perso-
nal, ademas, de Kenzaburo Oé—,
que se convertiria en su mejor
cicerone. Ademads de brindarle
una clave interpretativa para toda

El escritor Adolfo Garcia Ortega se sumerge en su nuevo libro en la cultura nipona. JAVIER ETXEZARRETA

Una bifurcacion

del pensamiento

Cultura nipona. Adolfo Garcia Ortega

recrea la figura del sintoista japonés
del siglo XVIII Hiroshi Kindaichi,

en un insolito hibrido que oscila
entre el ensayo y la novela

la obra del novelista nipén: «Para
hacer el camino hacia adelante,
primero habia que hacerlo hacia
atras». La cita era, cdmo no, de
Kindaichi, y le abri6 el camino
hacia la comprensién de la idea
de regreso, tal como la conciben
los sintoistas, y sobre todo hacia
el ‘“Tratado de sintoismo heréti-
co’ del pensador. Unas teorias
que siguen, tres siglos mas tar-
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de, «plenamente vigentes», dan-
do lugar a una forma particular
de la propia religion, asi llama-
da: sintoismo herético.

En un recorrido que se volvera
apasionante, Garcia Ortega re-
crea la formacion y la biografia
de Kindaichi. Apasionante, por-
que enseguida se descubrira que
el japonés hacia las cosas «a su
manera». Durante una década

LLAMAZRES «

—de 1790 a 1800- vivi6 en Euro-
pay fue «un hombre exultante,
admirativo, con don para el asom-
broy para sentir y sentirse hi-
perestésico e hipertrofico». Mas
caracterizaciones: «era positivo
y armonico, pero también acep-
taba la asimetria que causa la
contradiccién». Y un apunte ag-
ndstico: «se intereso por todas
las ideas que le llegaban, y casi
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todas cabian en su pensamien-
to, salvo la Unica idea que siem-
pre tuvo por absurda: la idea de
un dios».

Para el autor, el pensamiento
de Kindaichi explicara, ademas,
el intrincado mundo de la espi-
ritualidad nipona, y la imbrica-
cion en ese pais entre pensa-
miento religioso y mentalidad
nacional.

En pequeiias dosis

La estructura elegida por Garcia
Ortega es claramente fragmen-
taria: nada menos que ciento se-
senta y nueve capitulos, que ne-
cesariamente han de ser brevi-
simos; algunos, de hecho, son
solo un parrafo. Asi, se diria que
el autor nos ofrece una suerte
de ‘unidosis’, de pensamientos
encapsulados, en los que gene-
ralmente parte de una referen-
cia mas o menos personal —una
conversacion telefénica, la visi-
ta de Kenzaburo O¢ a Espana,
una busqueda en Google...— para
pasar de inmediato al pensa-
miento de Kindaichi, su contex-
tualizacion historica y, a menu-
do, su correlato con el mundo
contemporaneo.

Garcia Ortega penetra con sin-
gular sensibilidad en el pensa-
miento de Kindaichi, ofreciendo
una explicacion clara y accesible
de los distintos conceptos que
maneja, desde la idea de luz has-
ta la complejidad de explicar una
religion sin dioses, algo dificil de
comprender desde una experien-
cia occidental.

No falta el dato anecdoético y,
sin embargo, cautivador: «duran-
te los aios en que Hiroshi Kin-
daichi fue bombero, hubo en Kio-
to cuatrocientos treinta y nueve
incendios, en los que perecieron,
aparte de un elevado numero de
persona, dieciocho zorros». O la
descripcion fisica que dejo de él
su protector en Holanda, Jochem
Akkersdijk: «era esbelto pero no
alto, ligeramente cargado de hom-
bros, bien proporcionado, de paso
vivaz que disimulaba una peque-
Na cojera, bien parecido pero no
guapo, con un rostro juvenil que
le situaba en una edad indefini-
ble (...). Quienes lo conocimos po-
driamos decir que Kindaichi vivia
una vida ya usada cuyo tiempo
habia conocido de antemano».

Se trata, en definitiva, de un
rendido homenaje de un escri-
tor contemporaneo a un pensa-
dor en el que encontro «un vér-
tigo de los sentidos» y «una luz
que cae sobre las cosas».




